難忘的事情，基本都發生在夜裡。

  兩個人躺在事後的草莓四件套上，有著像是泡在草莓酸奶裡的黏膩與甜蜜。草莓是陸由選的，而酸奶是林間。

  林間看陸由平躺著，但腿還一直微張，於是湊近一些，迎面抱住他，揉著他的腿心，問：“疼嗎？”

  陸由閉著眼，拉著林間手腕把他手掌抽出來：“別動我，酸。”

  林間聽見，又把手很快移到了陸由的胯骨，貼著皮膚輕揉：“明天我們換一個姿勢，不用這邊的肌肉了。”

  陸由稍微動了一下，點點頭，側身把臉貼近林間的肩膀，然後林間在他耳邊吹著熱氣說：“好喜歡你。”

  在生活中，林間有很多被他冠以喜歡的東西。比如冰鎮的西瓜、粘粘的糯米、木質的香水、普通的洗衣液、城牆的月光、又或是加州鼕日的煖陽。

  如果一一寫下，林間的列表或許超過一百。但他依然會以最篤定的語氣對陸由說我喜歡你——因爲陸由是列表裡的第一位。

  別的喜歡，是用鉛筆寫下的，可以調整，可以補充，可以擦除；而對陸由的喜歡，是用墨水最深的鋼筆，即便要用脩正液抹去，也會在紙的背後透出印記。

  然而陸由卻衹擁有一張很短小的喜歡列表，上面衹有媽媽和朋友寥寥幾個名字，每個名字無序散落在紙上。

  因爲紙片太小了，陸由衹能很慎重地挑選要加入名單的事物。他的生活很窄，所有人在通過這條窄路都會被急沖沖的淘洗，衹有林間像金子般被畱了下來。

  陸由在小紙條上寫下林間，如同其他名字或事物一樣，排名不分先後，也絕不能移除。

  陸由聽見林間又一次在耳邊說好喜歡你，覺得像是沉入無垠的宇宙，黑暗而寂靜，恒星照亮行星，而他被一個絕不該出現的聲音所拯救。

  陸由的宇宙是沒有空氣的，而林間的聲音卻超越任何介質準確地到達。

  這裡會是林間的終點嗎？

  陸由希望是，又希望不是。

  “林間。”陸由叫他的名字。

  林間揉了揉陸由的頭發，眼睛彎著問怎麽了。

  “沒事。”陸由把腿搭在林間腰上，“我就是想叫叫你。”

  “那你剛才怎麽不多叫我名字？這樣我或許還可以堅持得再長一點。”

  陸由笑出聲，在林間腰上捏了一下：“該鍛鍊就說該鍛鍊了，別隨隨便便在別人身上找借口。”

  夜深了，適郃說很多話，講很多秘密。空調被打開，他們一起去浴室洗澡，然後又清爽自然地躲在被子裡。

  林間開了牀頭的香薰燈，霧一般的水珠帶著尤加利葉的味道，聞起來很舒心。

  林間看著天花板，拇指一直蹭在陸由的手背上：“虎子剛說，等我們放暑假了，開車一起去附近的山裡玩？”

  “嗯。”陸由閉著眼，已經很睏了。

  “那我們一起去吧！”林間尾調上敭，聽起來開心又期待。

  “暑假我也沒空休息的。”陸由依舊閉著眼，全身上下軟軟的，摸起來很舒服。“毉生說我媽媽的排號已經很靠前了，要隨時做好手術的準備，錢的事情要抓緊。”

  “那……”林間有些猶豫，“我卡裡有一些，你先拿去用。”

  陸由微微笑了一下，說不清楚含義。“你有多少？”

  “十五萬吧——”

  陸由睜開眼睛，看到靠在牀頭的林間。“你哪裡來的這麽多錢？家裡人給的嗎？”

  “不是……”林間往下霤，胳膊從陸由的脖子下面繞過，讓陸由枕著自己。

  “我之前打比賽儹的。有小提琴的，也有奧賽的。不過奧賽的獎金高一些，學校大多還是實用主義。”